长寿一直是一个经久不衰的话题，也是每个人类的梦想。各国科学家通过医用设备对此的研究也一直没有通过。不久前，美国生物学家辛西娅凯尼恩的实验室里发生了意想不到的事：通过医疗器械监测只有14天寿命的线虫，存活了84天，竟然还在培养器皿里悠游自在地蠕动。让这些线虫摆脱死亡厄运的是它们身上罕见的基因daf-2。根据辛西娅凯尼恩推断，daf-2基因也可能影响人类的寿命。想象一下，人类也能抵抗衰老，寿命延长到6倍。甚至……更多？

衰老从细胞开始

物理学家说，任何事物，无论是人类还是一块石头，最终都会分解消亡，这符合热力学第二定律在有限空间和时间内，一切和热运动有关的物理、化学过程都不可逆。

生物学家说，衰老从细胞开始。他们早就发现一件有趣的事实：每种细胞的寿命都有限度。即便是人工培养、在最好的条件中生存的细胞，一旦接近这个限度，衰老和死亡就是既定命运。例如人体的成纤维细胞，最多只能繁殖50代，之后，便无法逃脱死神的亲吻。

能够进行分裂的细胞，在分裂之前都要先复制染色体，以保证形成的两个细胞各自分到一套完整染色体，从而让新产生的细胞能够正确制造生命必须的物质，比如蛋白质。但是由于DNA不能复制染色体最顶端部分端粒，因此复制品比模版略短些。这通常不会引起问题，因为端粒只是一段假DNA链，大约含1000个无编码意义的碱基对，它的功能是保持染色体两端的稳定性。

然而，细胞每分裂一次，端粒就丢失一小段，约50～200碱基对。当端粒消耗殆尽以后，染色体就会失去稳定性，可能会粘在一起，还可能以异常的方式重新组合。这导致细胞无法正常生产生命物质，发生严重功能紊乱，趋向死亡。

但有些细胞却能获得“永生”生殖细胞和癌细胞。在它们内部，会产生出一种活性物质端粒酶。端粒酶能修复细胞分裂时发生在端粒部位的损伤，使伤口弥合，从而避免了细胞衰老、死亡的趋势。

细胞新陈代谢产生的自由基也会加速细胞衰老。自由基是异常活泼的带电分子或基团。它会氧化细胞中的物质，引起DNA损伤，损害细胞膜，使蛋白质、核酸等大分子交联，从而影响细胞的正常功能。

还有一些生物学家认为基因中存在着特定的程序，这个程序像时钟一样，生物总会按照这个时钟的控制步入生命的每个阶段生长、发育、衰老和死亡。如果这个程序中的某个基因发生突变，那么生命的脚步也会发生改变，例如辛西娅凯尼恩的线虫，就是触动了这个程序中的daf-2基因，才使它的生存时间，比预期寿命长了6倍。
本文由医疗器械网网编发表